五星私心。不是完美，但太对我胃口了。慢慢铺陈人物的孤独和自尊，最后情绪一下子涌上来。配乐出现得很少，却每次都刚好。看完有种坐在深夜公交上发呆的感觉，后劲很足。

三星半。案件本身不算复杂，但人物写得不错，尤其老警察那条线有疲惫感也有人情味。缺点是剪辑有点碎，有些时间线切换没必要，反而削弱了紧张感。整体比很多流水线悬疑剧真诚。

⭐⭐⭐⭐半。特别喜欢它对时间流逝的处理，不靠字幕跳年份，而是从人物说话的语气和房间的变化里看出来。细节太多，值得二刷。后半段有一点松，但情感浓度够。

三星。优点是氛围舒服，像翻一本旧相册，很多细节都有怀旧感。缺点是人物弧光不明显，主角从头到尾变化不大。看时不无聊，但结束后记忆点有限。适合喜欢慢生活叙事的人。

6/10。前半段真的挺好笑，台词节奏和剪辑都很轻快，后半段开始强行升华，喜剧突然背上沉重主题，反而显得不自然。几位配角贡献了大部分笑点，主角的人设倒是有点单薄。

三星半。前半段的生活质感很好，像在偷看邻居家的烦心事，演员也都自然不端着。可惜后面为了制造冲突有点用力，几场吵架戏重复感明显。结尾收得还算温柔，整体值得看，但没有到神作。

两星。真的很像短视频段子扩写成长片，前二十分钟还新鲜，后面就一直重复同一个笑点。演员很努力，但剧本不给力，很多桥段靠夸张表情硬撑。看完没有生气，只是觉得浪费阵容。

6/10。设定新鲜，前两集确实有追下去的欲望，但后面明显开始注水，重复的回忆和慢镜头太多了。主角团智商忽高忽低，让人有点出戏。要是压缩成八集，观感应该会好很多。

四星半。后劲很足的一部，刚看完觉得平静，回家路上越想越难受。它拍出了亲密关系里那种说不清的消耗，不狗血，却刀刀见肉。结尾留白很好，没有替观众做总结。