四星。前半段生活流拍得很舒服，像在邻居家听人聊天，细节全是烟火气。后半段稍微有点用力，几场哭戏堆得太满，但演员都很自然，尤其母女对峙那场，看得我心里一紧。

三星半。很适合在深夜看的片子，节奏慢慢的，讲的也是一些说大不大、说小不小的遗憾。男主的表演很松弛，很多情绪都在笑容背后。缺点是女主视角明显不够，导致这段关系有点失衡。如果能再多给她一些空间会更好。

8/10。少见的温柔但不腻的作品。它讲告别，却没有拼命催泪，只是把很多小事拍完整。最后那封信出来的时候我还是没忍住。可能节奏慢，但慢得有意义。

三星。案件本身一般，破案过程也没有特别新鲜，但人物关系挺好看。搭档之间从互相嫌弃到逐渐信任，虽然老套，胜在化学反应不错。要是主线谜团再强一点，评分能上去。

四星。最喜欢它对失败的描写，没有把失败变成励志前的垫脚石，而是承认有些努力就是没有结果。但人还是要继续生活。这个态度很成熟。中间略闷，后劲很足，尤其适合低落的时候看。

8分。很成熟的犯罪片，信息给得刚刚好，不靠故弄玄虚吊胃口。几个关键场景的调度特别漂亮，压迫感一点点堆上来。最后五分钟略俗，但瑕不掩瑜，值得影院看。

8分。叙事很稳，不急不躁地把一个普通人的崩溃拍出来。没有夸张戏剧化，反而更像现实里会发生的事。主角几次欲言又止太真实了。看完有点累，但不是负面的累。

⭐⭐⭐⭐。是那种会让人一边看一边点头的作品，很多地方不炫技，但特别顺。人物弧光清晰，情绪也不是硬拧出来的。少数支线有点多余，不过主线够稳，整体还是很舒服。

四星。纪录感很强的一部作品，很多场景像是摄像机刚好路过，而不是提前设计好的。它不急着评判谁，只是把人放在困境里让你看。看完有点沉重，但也觉得值得。