四星半。看完有种被轻轻拍了一下肩膀的感觉，不煽情却很后劲。它讲亲密关系里的疲惫和温柔，很多瞬间都像真实发生过。摄影很朴素，反而贴近人物。少数段落节奏慢，但我愿意接受。

四星半。年度惊喜之一，低成本但完成度很高。导演很会利用空间，几个封闭场景拍出了紧张感。剧本也聪明，没靠大场面，靠人物选择推动情节。最后的开放式结尾我挺喜欢，留白比解释更有味道。

三星。题材本来很有发挥空间，可惜拍得太安全，很多地方点到即止。演员表演没问题，尤其老演员一出场就稳。只是故事缺少真正的尖刺，看完像被温柔提醒了一下，没有被刺到。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的是它的耐心，愿意花时间拍一个人怎么吃饭、走路、发呆。那些看似无用的细节，最后都变成情绪的一部分。可能不适合所有人，但我很吃这种缓慢的真诚。

2.5星。设定听起来很带感，实际展开却很平，像把预告片里最精彩的部分稀释成两个小时。反派动机模糊，主角成长也缺少过程。特效及格，但看完没什么记忆点。

三星。美术和服化道确实在线，能看出钱花在画面上了，但剧情推进像开了倍速又漏了关键帧。男女主感情升温莫名其妙，上一秒还互相嫌弃，下一秒就生死相许。

两星。拍得太像大型了，每个镜头都在追求好看，但连起来没什么故事。男女主都很努力，奈何台词太悬浮，普通人不会这样聊天。看完最大的感受是灯光师辛苦了，剧本老师可以再辛苦一点。

三星。挺温柔的一部作品，没有大起大落，像跟着几个普通人过了一段日子。优点是生活细节自然，缺点也是太平了，中间几次我差点走神。适合心情安静的时候看，急着找刺激就别点开。

8.5/10。非常成熟的类型片，节奏、悬念、人物弧光都在线。它最聪明的是没有一味追求反转，而是让真相服务情感。最后十分钟很稳，没有过度煽情，却把前面所有压抑都释放出来了。