四星。特别喜欢它的留白，很多情绪都没有说死，反而更耐想。画面也很舒服，不花哨，但有质感。中间确实有点慢，不过只要能沉进去，就会觉得每一分钟都不是浪费。

两星半。美术和服化道是真的漂亮，每一帧都像精修图，但剧情太像流水账了，人物说话也总是端着。看完只记得衣服和灯光，至于故事讲了什么，隔天就忘得差不多了。

四星半。台词写得真好，不是漂亮话，而是贴着人物身份和处境走。几场争吵戏看得我手心出汗，因为太像现实里那些说不出口的怨气。结尾没有强行和解，这点特别加分。

三星半。导演很会拍空间，旧楼、楼梯、窗户都像有记忆一样。故事本身不复杂，胜在氛围扎实。只是有些象征太明显，生怕观众看不懂，反而削弱了那种自然感。

8.5分。导演太会拍沉默了，很多关键情绪都不是靠对白，而是靠人物的停顿和躲闪。摄影有种粗粝的美，像潮湿的墙面。看完心里堵了很久，但不是那种廉价的难过。

四星半。非常喜欢这种不讨好观众的结尾，现实里哪有那么多完整的答案。前面那些看似闲散的日常，最后都变成了情绪回收。表演整体很稳，尤其父亲那条线太扎心。

6/10。视觉上挺有风格，色彩和构图都很抢眼，能看出导演有审美。但故事讲得不够顺，很多信息靠闪回来补，越补越乱。喜欢形式感的人可能会买账，我个人觉得有点用力过猛。

5/10。最大的槽点是人物动机太随意，上一秒还坚定拒绝，下一秒就为了推进剧情改变主意。演员努力在救，但逻辑断层太多。美术和灯光倒是不错，说明钱花在了看得见的地方。

四星。非常喜欢它的声音设计，很多时候不靠画面吓人，而是靠远处的脚步声、门缝里的呼吸声把人吊起来。剧本不完美，但沉浸感强。影院看比在家看效果好很多。