四星半。恐怖片能做到吓人又不靠突然大声，已经赢一半了。它真正可怕的地方不是鬼影，而是日常空间一点点变得不可信。结尾稍微解释了一些，我反而希望更模糊。不过整体氛围真的很绝。

三星。看之前期待很高，看完觉得也就还行。美术和服装很精致，时代感做得不错，但剧情推进太稳了，稳到有点平。主角光环明显，几次危机都化解得太轻松。适合喜欢细水长流的人，我有点嫌淡。

四星。很喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多信息藏在场景和细节里，需要自己拼。节奏偏慢，但不是拖，而是在酝酿。结尾留白刚好，出字幕后还在想那个人到底有没有说真话。

四星。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜和口号，尴尬、拧巴、自卑都拍得挺真。男女主之间的暧昧也刚刚好，没有硬撒糖。缺点是配角线有点潦草，像是剪掉了不少内容。

7/10。类型片完成度不错，节奏抓得很稳，前一个小时几乎没有冷场，几个伏笔回收也算干净。可惜反派塑造太工具人，最后决战的情绪没顶上来。爽是爽的，但离真正惊喜差一口气。

⭐⭐⭐⭐半。特别喜欢它对时间流逝的处理，不靠字幕跳年份，而是从人物说话的语气和房间的变化里看出来。细节太多，值得二刷。后半段有一点松，但情感浓度够。

三星半。温暖是真的温暖，但也确实有点太安全了。所有矛盾都像被磨圆了棱角，坏人不太坏，痛苦也不太痛。好在演员的松弛感救了不少，几个饭桌戏拍得很有烟火气。

四星。虽然故事很简单，但拍得很有温度。小镇、旧书店、夏天的风，这些元素组合起来特别舒服。没有惊天动地的爱情，只有一点点靠近和错过。看完像喝了一杯不太甜的热奶茶。

5分。看之前期待很高，看完有点失落。概念不错，但执行太平，像把一个短片创意硬拉成长片。中间反复强调同一个观点，缺少新的层次。画面挺干净，可惜内容撑不住。