五星推荐。很少有作品能把轻松和伤感结合得这么自然，前一秒还在笑，下一秒就被突然戳到。没有故意煽情，反而更容易共情。演员之间的化学反应太好了，像是真的认识很多年。

7/10。科幻设定不算新，但完成度比很多同类强，世界观交代得清楚，没有让人一头雾水。人物情感线略俗，好在不拖。最后大战有点赶，预算痕迹明显，不过诚意能看见。

四星。节奏慢但不拖，每一集都在往人物心里走。女主不是传统意义上的讨喜角色，固执、敏感、偶尔自私，但这正是她真实的地方。结尾那封没寄出的信太狠了，平平淡淡地把人看破防。

8/10。群像写得真不错，每个人都不是绝对好坏，而是在自己的处境里做选择。台词也接地气，没有那种悬浮的高级感。唯一遗憾是结尾略仓促，几条线收得太快，但前面的铺垫足够扎实，值得追完。

三星半。开头的氛围太好了，一种潮湿、压抑、说不清的旧日感，很容易把人拉进去。中段开始有些松，几场回忆戏重复信息。结尾算是救回来，虽然不惊艳，但情绪落点是准的。

四星。前半段的生活质感特别好，像是在偷看隔壁人的日记，几场饭桌戏写得很准。可惜后面为了制造冲突有点用力，人物突然开始大喊大叫，反而削弱了真实感。演员都很自然，尤其女主的沉默比台词更有力量。

四星半。年度最舒服的观影体验之一，节奏像夏天午后的风，不急不慢。它讲友情、暗恋和离别，但没有把任何一种情绪夸张处理。看完有点惆怅，又觉得被轻轻安慰了一下。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物都不算完美，但每个人的选择都有迹可循。中段有几场家庭争吵拍得太真实，甚至有点不适。结尾收得稍微理想化，不过情绪到了，我愿意买账。

三星。看得出导演很爱这些角色，所以舍不得剪，导致很多支线都停留在“有意思但没必要”。如果能更狠一点，主线会清爽很多。几场喜剧段落不错，结尾也算圆满，但整体像一桌菜味道太杂。