三星半。前半段的生活质感挺好，几场饭桌戏拍得像真的在旁边偷听，演员也都很自然。但后面突然加速，很多情绪没铺开就收尾了，有点可惜。整体不难看，适合晚上一个人慢慢看。

8分。剧本完成度很高，前面埋的小细节最后都有回应，而且不是为了炫技的反转。最喜欢它没有把人物简单分成好坏，每个人都有自己的软弱和借口。虽然有几处巧合，但整体瑕不掩瑜。

四星。比想象中好很多，原本以为是俗套励志，结果拍得挺朴实。没有神化主角，也承认努力不一定有回报。比赛戏剪得有紧张感，生活戏更动人。缺点是个别配角脸谱化，但不影响整体观感。

三星。儿童视角是加分项，很多大人的矛盾通过孩子的误解呈现出来，挺有意思。但后半段明显想升华，台词突然变得很作文。小演员非常自然，几次沉默比大人长篇大论更有力量。

四星半。难得的细腻，几乎没有坏人，但每个人都在用自己的方式伤害别人。最喜欢女主独自坐公交那场，没有台词却把委屈拍满了。后半段略有重复，但情绪累积得很扎实。

8分。很喜欢它的节制，明明有很多可以大哭大喊的地方，导演偏偏选择轻轻放下。生活的重量就是这样，不是每一刻都轰轰烈烈。配乐用得少但准，几个环境音特别加分。看完想给家里打个电话。

8/10。很会讲故事的一部片子，几条时间线交叉却不乱，每次切换都有信息增量。演员表演也稳，尤其最后一场对峙，情绪层层递进。结尾略显工整，但已经是很漂亮的完成度。

三星。优点是完成度高，服化道和场景都看得出花了心思，缺点是故事太安全了，几乎每一步都能猜到。男女主火花有，但台词偶尔像短视频文案。适合下饭，不适合抱太高期待。

五星私心。它不完美，甚至有些地方剪辑很粗糙，但那种青春期的笨拙、敏感和自尊拍得太准了。没有狗血大事件，就是日常里一点点错过。看完想起很多以前不敢承认的小心思，挺难受的。