四星半。看之前以为是温吞的家庭片，没想到越看越扎心。它厉害在于不评判任何人，只是把那些日常里细小的委屈摆出来。最后饭桌那场戏太真实了，安静到让人难受。

两星半。想法是好的，关注的题材也值得拍，但表达太直白了，几乎每场戏都在替主题发言。角色不像人，更像观点的容器。导演诚意有，可惜艺术处理差点火候。

四星半。很久没看到这么克制的家庭题材了，没有把苦难拍成展览，也没有强行煽情。每个人都有自己的委屈和软弱，所以才真实。结尾留白我很喜欢，生活本来就不会给标准答案。

两星半。恐怖氛围靠音效吓人太多了，突然一响确实会抖一下，但不高级。真正的心理压迫反而没拍出来。美术还行，老房子的质感不错，可惜故事越讲越俗，后半段很泄气。

三星。画面很美，故事很淡，像一杯温水。喜欢的人会觉得余韵悠长，不喜欢的人可能会睡着。我个人对这种散文化叙事还算买账，但中间确实有十几分钟游离了。适合安静的夜里看。

两星半。看得出想走高级犯罪片路线，但台词太爱故弄玄虚。角色每句话都像谜语，正常人不这么聊天。剪辑也有点过度，时间线跳来跳去并没有增加悬念，只是增加理解成本。可惜了好题材。

两星半。设定其实挺有意思，开头十分钟把期待值拉满，结果后面越来越像流水线产品。台词太白，人物一开口就把潜台词说完了。特效还行，演员也努力，但整体缺一点灵魂。

三星半。最喜欢的是它的生活质感，房间的杂乱、饭桌上的沉默、手机消息的迟疑都很真实。故事不复杂，但细节挺准。缺点是导演有点舍不得删，某些段落明显可以更短。整体温柔但不软弱。

7.5/10。医疗线比预想中靠谱，手术场面没有过度神化，医生之间的压力和分歧也拍出来了。感情戏稍微多了一点，有几段像硬凑时长。几位配角比主角更有魅力。