两星。最大的问题就是空，表面上什么都有，实际上什么都没讲透。镜头再漂亮也救不了松散的叙事，情绪再用力也掩盖不了逻辑缺口。看完最大的感想只有一个：有点浪费时间。

四星。纪录感很强，很多镜头像是在旁边安静观察，没有急着给结论。普通人的工作、疲惫和小快乐都被拍进去了。它不煽情，但某些瞬间反而更容易破防。缺点是结构稍散，人物线索再集中一点会更好。

三星半。案件本身一般，推理难度不高，但胜在人物有烟火气。主角不是神探，会烦、会累、会犯错，这点比开挂人设耐看。最后一集略仓促，希望如果有下一季能打磨剧本。

四星。很喜欢这种不急着讨好观众的叙事，慢慢把人物关系摊开，像翻一本有旧照片味道的日记。配乐克制，几个空镜特别美。中间有十来分钟略松，但最后收得漂亮。

两星半。导演明显想拍得很深刻，但剧本太散，像把几篇短文硬拼成一部电影。每条线都浅尝辄止，人物刚有点意思就切走。摄影还不错，城市夜景拍得很迷人。

三星半。作为类型片挺合格，追车和打斗拍得干脆，没有太多乱晃镜头。男主有点老派英雄气质，看着还挺顺眼。问题是反派写得太工具人，除了坏没有别的特征，导致后半段张力不够。

三星半。前面悬念感做得不错，我一度以为要起飞，结果中后段还是落回常规套路。不是不好看，是能猜到接下来会发生什么，惊喜少了点。适合周末打发时间，别期待太高就行。

8.5/10。群像写得真好，每个人出场不多但都有记忆点，不像很多剧只会堆人物。它最厉害的是把普通人的选择拍得有重量，不喊口号也不说教。后两集稍微赶了点，但整体很稳。

⭐⭐⭐⭐。难得一部群像剧每个人都能立住，哪怕戏份不多也有自己的生活逻辑。没有绝对主角，像一条街上同时发生的很多小事。结尾稍微理想化，但我愿意接受这种温柔。