三星。设定挺有意思，前几集新鲜感很强，可惜中段开始重复套路，每次危机都差不多。主角成长线还算完整，结尾也没有强行大团圆。属于有亮点但没完全发挥出来的作品。

四星半。最打动我的是它没有把成长拍成热血口号，而是很多次很丢脸、很拧巴的瞬间。男主不是传统意义上的讨喜角色，但越看越能理解他。结尾不算圆满，却比硬团圆更让我信服。

三星。前面真的挺好笑，几处家庭聚会的戏像极了过年现场，尴尬得我脚趾抓地。可惜后半段开始说教，所有人突然变得很懂事，现实感一下没了。整体能看，但本来可以更尖锐一点。

⭐⭐⭐⭐。近几年少见的完成度不错的类型片，动作场面不糊弄，剪辑利落，拳拳到肉。主角也不是无敌人设，受伤和犹豫都拍出来了。唯一遗憾是女性角色还是工具人，出现基本为了推动男主成长。

8/10。导演很懂留白，很多矛盾不说破，反而让人一直回味。男主的沉默不是耍酷，是一种长期压抑后的笨拙。节奏偏慢，但我还挺吃这一套。摄影有几场像旧照片，潮湿、暗淡，却特别有生活的重量。

两星半。画面是真的漂亮，随便截一帧都能当壁纸，配乐也高级。但故事太薄了，人物像在精致布景里走流程，说的每句话都像金句投稿。看完没有讨厌，只是觉得空，像吃了一块很好看的低糖蛋糕。

7.5分。节奏比上一季稳，人物关系也更清楚了。最喜欢的是没有急着洗白每个人，大家都有自私和软弱。中间两集略水，像是在拖集数，但最后三集把情绪拉回来了，值得追。

7分。比想象中温柔，没有把小人物拍得苦哈哈，也没有刻意拔高。很多段落像纪录片，粗糙但有生命力。后半段略显重复，几个支线可以再收一点。整体还是有记忆点的。

6/10。前半段的喜剧效果不错，人物出场都挺鲜活，后面一旦进入主线冒险就开始套路化。特效不差，但缺少新鲜感。小朋友应该会喜欢，成年人看个轻松也还可以。