四星。很喜欢这种轻盈的叙事，明明讲的是告别，却没有把观众按在地上哭。它更像一封写给过去的信，有遗憾但不怨。配乐好听但有点频繁，几处安静的留白反而更打动我。

6/10。画面是真漂亮，随便截一帧都像壁纸，服化道也用心。但故事讲得太散，人物之间的情感推进像少了几集。看完只记得风景和配乐，剧情反而没留下多少印象。

5分。看得出想拍成高级犯罪剧，但人物都太装，连便利店买水都像在演舞台剧。台词一句比一句谜语，真实警察和罪犯大概不会这么聊天。画面质感还行，冷色调用得挺统一，可故事没撑起来。

三星半。前半段的生活质感很好，街道、饭桌和几次沉默都拍得很准，有种慢慢把人拽进去的力量。可惜后半段为了制造戏剧冲突，人物突然变得有点工具化，尤其男主的转变太快。演员都不错，整体值得看，但没到封神。

7.5/10。第二季比第一季更成熟，人物关系终于不只靠误会推动，很多选择都有前因后果。最喜欢配角线，反而比主更有层次。缺点是后两集收得急，一些伏笔没完全展开，希望下一季别烂尾。

7/10。很标准的类型片，节奏稳，笑点也不尴尬，最喜欢的是它没有硬煽情，亲情线点到为止。缺点是人物太工具化，配角基本都是来推动剧情的。看完心情不错，但应该不会留下太深印象。

8分。动作设计干净利落，没有花里胡哨的慢镜头，拳拳到肉看得很爽。文戏也没有想象中弱，主角的疲惫感很真实。反派差一点，狠是够狠，但人物背景写得太薄。

四星。制作不算豪华，但胜在气质统一。乡村场景拍得很有呼吸感，人物说话也不像编剧硬塞的。几位非职业演员的状态特别自然。后半段戏剧冲突稍弱，不过这种淡淡的味道我很吃。

8分。意外好看，开头十分钟我还以为是常规温情套路，没想到后面越拍越冷静。最喜欢的是它没有强行煽情，反而让那些没说出口的话更有重量。小演员特别自然，几次停顿比台词还动人。