四星半。越回味越喜欢，表面是讲一段关系，其实是在讲人怎么和遗憾相处。导演很懂留白，很多话没说出口反而更重。女主最后那场独白我直接破防，虽然有点文学腔，但情绪到了就能接受。

三星。美术和服化道很用心，年代感不是靠堆旧物，而是藏在生活细节里。可惜剧情推进太依赖误会，明明一句话能说清的事拖了好几集。演员不错，尤其老一辈角色很有味道。

四星。节奏很慢，但我竟然一点都不烦。它拍的是人和记忆的关系，很多镜头像梦里才会出现的片段。演员表演非常收，越收越有力量。结尾停在那个地方刚好，再多解释一句都会俗。

四星。那种慢慢渗出来的压抑感拍得很好，不靠吓人，而是靠日常里的不对劲。女主表演太稳了，从麻木到崩溃的层次很清楚。缺点是部分象征太直白，导演有点怕观众看不出来。

三星半。前半段的生活质感特别好，像是在偷看别人家饭桌，台词也不刻意。但后面为了制造冲突有点用力，几个转折太方便了。演员都很自然，尤其母亲那个角色，眼神里全是疲惫和不甘。

⭐⭐⭐⭐。前半部分几乎完美，人物关系慢慢铺开，暗流涌动，很有张力。后半段稍微落入类型片套路，但视听依旧稳。尤其那场长镜头，紧张得我差点忘了呼吸。

6.5/10。整体是合格的流媒体片，开头抓人，中间顺畅，结尾普通。没什么大毛病，也没什么特别惊艳的地方。适合下饭或者通勤看，认真坐下来欣赏可能会觉得少了点重量。

5分。真的太长了，明明两个小时能讲完，非要拖到快三小时。中间有好几场戏都在重复同一种情绪。演员很卖力，镜头也漂亮，可惜剪辑不够狠，观众耐心被消耗掉了。

7/10。节奏比想象中好，悬疑线埋得不深但胜在干净利落，没有故弄玄虚。男主的表演有点套路，皱眉和沉默用得太多，反而是几个配角更出彩。适合周末晚上看，不费脑也不敷衍。