两星。导演大概很想拍高级感，但最后只拍出了“大家都很沉默”。大量空镜和长停顿堆在一起，情绪却没递进。不是慢就等于有深度，人物的痛苦也不能只靠皱眉表达。看完只觉得累。

四星半。看之前以为是治愈小品，看完发现后劲很大。它讲的不是简单的重新开始，而是人怎么和自己的失败相处。女主那种不漂亮也不狼狈的真实状态太难得了，值得多一星。

8分。最惊喜的是它对小城生活的捕捉，不猎奇也不美化，街边小店、旧楼道、饭桌上的沉默都很真实。故事不复杂，但人物之间的拉扯很有层次。最后那场雨戏有点刻意，不过我还是被打动了。

7/10。制作挺扎实，打戏拳拳到肉，不是花架子。故事比较传统，正邪对立也简单，但胜在讲得利索。中间有一段回忆杀稍微拖沓，剪短十分钟观感会更好。总体爽片合格。

四星。最打动我的是它承认普通人的失败，不用成功来证明一切，也不把坚持包装成鸡汤。很多桥段平淡，却有真实的重量。最后那个笑容很轻，但比大团圆更有力量。推荐给最近有点迷茫的人。

⭐⭐⭐⭐。导演很会拍人与人之间那种说不出口的别扭，明明没有大起大落，却能让人一直看下去。配乐也很轻，不抢戏。唯一不太喜欢的是结尾字幕前那段独白，稍微有点解释过度，留白再多一点可能更动人。

三星。题材本来很容易拍成鸡汤，导演前面处理得还算清爽，几位年轻演员也自然。但后半段突然开始堆苦难，一个接一个地来，反而削弱了真实感。最喜欢的是天台那场戏，什么都没说明白，却比大段台词动人。

8/10。很喜欢它对中年人的描写，不是油腻的成功学，也不是一味卖惨，而是那种疲惫中还想体面活着的状态。几场饭局戏写得太准，笑着笑着就有点心酸。

四星。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜合集，尴尬、拧巴、嘴硬都挺真实。几场争吵戏非常像高中走廊里真的会发生的事。只是旁白稍微多了点，有些情绪其实演员已经演出来了，导演还要再解释一遍，有点可惜。