两星。真的有点浪费演员，大家都很努力地在演一个不太成立的故事。台词像从短视频热梗里拼出来的，笑点也尴尬。唯一能夸的是美术还不错，场景挺有年代感，但撑不起两个小时。

四星。摄影很有呼吸感，很多镜头没有急着切，人物在画面里慢慢移动，情绪也跟着出来了。故事本身不复杂，但讲得认真。要挑刺的话，男二线稍微多余，删掉可能更集中。

三星半。恐怖氛围比故事本身更出色，几个空镜头很有压迫感，尤其走廊那段拍得真不错。但结尾又落回比较常见的套路，解释完就不吓人了。总体算近期同类型里比较能看的。

三星半。前半段生活流拍得很舒服，像在偷听隔壁家的吵架和和解，演员也都自然。但后面为了制造冲突有点硬拧，几个转折像编剧突然上班。整体还是能看，尤其适合晚上一个人慢慢看完。

三星。剧情狗血但不难看，主要靠演员魅力撑着。每次觉得太离谱，下一场戏又能靠情绪把人拉回来。属于明知道套路还会继续点下一集的剧，但要说多高级，确实谈不上。

四星。很扎实的一部作品，没有特别炫技，却处处看得出分寸。亲情线拍得克制，几次眼眶发热都不是因为煽情，而是因为太像真实生活里的无能为力。结尾留了一点光，不多不少刚好。

三星半。导演野心很大，想讲爱情、阶层、记忆和自我和解，单看每一部分都有亮点，合在一起却有点拥挤。演员状态很好，尤其男主比之前松弛很多，算是值得一看。

五星。看完沉默了好久，不是因为多么悲惨，而是它拍出了生活里那种无处可逃的疲惫。导演很克制，没用廉价煽情，反而更让人难受。最后一个镜头太妙，简单但有余味。

8/10。意外喜欢，导演很会拍普通人的尴尬和自尊，很多细节让我想起小时候家里那些沉默的饭局。演员都不抢戏，但每个人都有存在感。最后没有强行煽情，反而更让人难受。