四星半。纪录感很强，没有把人物拍成英雄或受害者，而是保留了他们复杂的一面。镜头很有耐心，能等到情绪自己发生。看完不一定舒服，但会一直想。好的作品有时候就是让人无法立刻评价。

五星私心。它当然不是完美，甚至有些段落很粗糙，但那种笨拙的真诚太难得了。看到主角一次次失败还硬撑着体面，突然就想起很多普通人的日子。音乐用得不滥，最后一幕也没有强行升华，我反而哭得很突然。

8/10。最喜欢这种看似松散、其实情绪推进很精准的电影。没有强情节，但每个细节都在慢慢累积，到最后突然击中你。男主表演太自然了，像完全没在演。缺点是节奏确实慢，困的时候别看。

7分。喜剧部分比预期好，不是纯靠段子，而是从人物性格里长出来的笑点。中间有一段明显松了，像在拖时长。最后收回亲情线还是有点俗，但演员演得真，俗也能让人心软。

三星半。喜欢它把悬疑和人情味结合起来，不是一味追求反转。几个小人物的故事写得挺动人，尤其那个便利店老板的线。可惜主线案件最后有点虎头蛇尾，凶手动机说服力不够，差一口气。

四星半。难得一部续集没有砸招牌，保留了前作的气质，又拓展了人物的复杂度。动作戏更成熟，情感线也更扎实，不再只是服务场面。虽然有个别情节略显便利，但整体完成度很高，看完甚至想回去重刷第一部。

四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，像是在旁边看一群人慢慢走过一段日子。没有特别戏剧化的高潮，但每个选择都能感到重量。音乐用得克制，画面也干净。适合一个人安静看。

两星。滤镜白到所有人都像没睡醒，台词也像短视频金句合集。最不能忍的是角色遇到问题永远靠偶然听见、偶然撞见推动，太偷懒了。甜宠可以不现实，但至少要让人相信他们真的相爱吧。

三星。题材本来很容易拍成说教片，好在导演大部分时候还算克制。最喜欢的是没有给所有角色安排完美结局，这点挺真实。但中段剪辑有些散，几条线切来切去，情绪刚起来就被打断了。