三星。导演野心挺大，想讲记忆、身份和亲情，但每条都只讲到一半。概念很好，执行一般，后面解释规则的时候有点像科普。演员很努力，尤其母女线有几处动人，可惜整体不够凝练。

四星。它最打动我的不是爱情线，而是两个人在不同人生阶段重新认识自己的过程。很多细节很克制，比如一杯没喝完的咖啡、一条没发出去的信息。没有狗血反转，反而更有余味。

8/10。它把孤独拍得很具体，不是空喊“我很寂寞”，而是冰箱里的剩饭、深夜的消息提示音、陌生人之间短暂的陪伴。节奏很慢，但越看越入味。结尾那点光亮给得刚刚好。

7/10。动作场面拍得真不错，拳拳到肉，不靠乱剪辑糊弄观众。主角受伤后行动变慢的细节也有延续性，这点比很多同类片认真。就是文戏略薄，情感线像为了给打戏找理由，删掉也不影响。

三星半。前半段的生活质感很好，像在偷听隔壁家吵架，演员也都不像在演。可惜后面为了制造戏剧冲突有点用力，几处转折太巧了。结尾收得不算差，但少了一点真正扎心的余味。

四星。节奏很稳，像一杯慢慢变浓的茶。前面看似平淡的细节，后面都有回响。演员表演太生活化了，尤其饭桌戏，尴尬和亲近同时存在。不是爽片，但很有余味。

四星半。后劲很大的一部，看完当下没哭，回家路上反而开始难受。它拍的不是惊天动地的苦，而是人慢慢接受无能为力的过程。台词少，留白多，演员的呼吸和停顿都很有戏，推荐安静时看。

三星。男主的表演很稳，撑起了大部分戏，尤其后半段状态越来越疲惫，很有说服力。问题是导演太迷恋慢镜头，明明一句话能表达的情绪非要拖三分钟。不是不好看，就是有点端着。

三星半。儿童视角拍得不错，没有把小孩写成大人嘴里的道理机器。那些天真的误解反而让故事更心酸。只是后半段成人戏份增多后，整体变得普通了一些，少了前面的灵气。