四星。很惊喜，预告看着土，正片居然挺灵。它没有把小镇拍成滤镜景观，而是拍出了熟人社会的温度和窒息。笑点和苦涩混在一起，挺像真实生活。结尾稍甜，但我愿意接受。

四星半。片子气质很特别，像一封写给过去的长信，缓慢但真诚。没有夸张的大事件，却把遗憾拍得很重。摄影、音乐、表演都服务于情绪，不抢戏。适合安静的时候看。

四星。很舒服的一部小品，讲的都是日常琐事，却不无聊。奶奶这个角色写得尤其好，不是工具人式的智慧老人，而是有脾气、有遗憾的人。结尾稍微甜了一点，但可以接受。

三星半。演员救了剧本。故事本身其实挺老套，失意中年重新出发，但主演把那种疲惫和嘴硬演得很真实。几场和孩子的对手戏特别好，可惜副线太散，有些人物出现了又消失。

三星半。复古氛围营造得不错，服装、街景、道具都能看出用心，像翻旧报纸一样有质感。剧情是比较传统的探案模式，一集一个案子，优点是稳定，缺点是惊喜不多。适合喜欢慢慢看人物互动的观众。

四星。很温柔的一部，讲告别但不沉重，反而有种淡淡的幽默。宠物、旧房子、老歌这些元素都很容易煽情，但导演控制住了。最后一幕我没哭，但心里像被轻轻捏了一下。

四星。最喜欢它对亲密关系的描写，不是“爱能解决一切”，而是两个人即使相爱也会互相伤害。台词很生活化，有几句像从自己聊天记录里摘出来的。后半段稍拖，但值得看。

四星半。镜头太美了，但不是空美，而是和人物心境贴得很紧。女主从压抑到释放的过程拍得细腻，几场独处戏特别有力量。唯一问题是片长稍长，删掉十分钟会更干净。

6/10。开头二十分钟很抓人，像是要讲一个复杂的人性故事，结果中段开始泄气。反派塑造太脸谱化，动机也不够扎实。好在摄影不错，几场室内戏光影很漂亮，勉强拉回一点分。