四星。最喜欢的是它没有把苦难拍成奇观，而是很克制地落在日常里。几场吃饭、等车、翻旧照片的戏都特别好，像没什么事发生，但后劲很足。虽然节奏慢，对耐心有要求，但看完会想很久。

两星。真的有点浪费阵容，大家演得都不差，但剧本像没打磨完的初稿。人物动机忽左忽右，情绪转折也很生硬。最不能忍的是结尾强行升华，明明前面没铺垫，突然来一段大道理，很出戏。

四星。镜头里的人都像真的活过，不是为了推动情节才存在。尤其男主的失败感写得很好，不是彻底崩塌，而是一点点被生活磨平。看完有点闷，但这种闷不是无聊，是后劲。

四星半。节奏慢但不闷，导演很会把日常拍出悬念感。一个眼神、一句没接上的话，都能让人猜半天。最厉害的是结尾没有强行反转，而是把前面所有细节轻轻拢回来，后劲很足。

三星半。不是完美作品，但有一种笨拙的真诚。很多地方能看出导演经验不足，转场和节奏都不够顺，但情感是真的。尤其最后十五分钟，虽然猜得到会发生什么，还是被演员的表演带进去了。

6/10。喜剧部分比预想好，几个配角非常抢戏，台词也有生活气。可后半段突然开始讲大道理，笑点明显变少，像换了编剧。整体不难看，但明明可以更松弛，最后还是落回了套路。

两星半。看得出导演想玩结构，但叙事被切得太碎，时间线跳来跳去却没有形成真正的悬念。几个演员单场戏都不错，放在一起却很割裂。形式大于内容的一次尝试。

四星。结尾不完美，但我喜欢它没有给所有人安排标准答案。人生哪有那么多闭环，很多关系就是停在半路。摄影很有呼吸感，演员也自然，尤其几场即兴感很强的对话特别动人。

5.5/10。开局确实惊艳，设定有趣，世界观看着也不廉价。问题是越往后越像编不下去，规则不断被推翻，角色选择服务剧情，导致观众没法投入。属于前两集封神，后面逐渐泄气。