两星。演员阵容挺豪华，结果每个人都像来客串的，角色没有真正立起来。剧情靠误会推动，手机永远没电，关键时刻永远不解释。看完只记得几句金句，像短视频拼成的电影。

8分。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪藏在人物的停顿和眼神里。导演没有把伤痛拍成奇观，这点很难得。只是中段稍微有点散，支线人物再精简一点会更有力量。

7分。很标准的励志片，但拍得不油。训练段落有爽感，失败也没有被轻描淡写。最喜欢主角和教练那条线，不是鸡汤式互相拯救，而是两个成年人笨拙地信任对方。结尾略套路但有效。

三星。能理解它想讨论现代人的孤独，但表达方式有点陈旧，动不动就旁白和慢镜头，反而削弱了真实感。好在几段城市夜景拍得不错，有种疲惫的浪漫。看完不会讨厌，但也很难说被打动。

7.5/10。前几集有点慢热，坚持到第四集之后明显好看起来，人物之间的暗流终于出来了。它最厉害的是把小误会、小嫉妒拍得很细，像真实关系里的刺。可惜结尾有点理想化，现实里哪有这么容易和解，但我还是愿意给高一点。

7/10。作为续集算稳住了，保留了前作的气质，也补了一些人物背景。问题是新角色存在感不强，像来走流程。最喜欢的还是老角色之间那种不说破的默契，有情怀加分。

四星。特别喜欢它的结尾，没有强行把所有人的生活都整理得整整齐齐，而是留下一点未完成感。生活本来就是这样。配乐很少但用得准，有几处环境音反而比音乐更有情绪。

两星半。开场挺惊艳，镜头和剪辑都有野心，结果越往后越像失控的作业展示。导演想表达“人性的复杂”，但人物行为经常缺少动机支撑。看得出有才气，也看得出还没完全学会讲故事。

四星半。看完有点怅然，像读完一本写得很淡的小说。导演没有刻意制造戏剧冲突，却把时间流逝的无力感拍出来了。演员都很自然，尤其几个配角像真的住在那个小镇里。