四星。画面太美了，每一帧都像精心调过色，但没有抢戏。故事讲得很慢，像翻一本旧相册，很多情绪藏在物件和场景里。有人会觉得闷，我倒是很吃这一套。配乐一出来就把年代感拉满。

8分。最喜欢它把普通人的失败拍得不狼狈也不励志，生活就是这样卡在尴尬处。很多细节太准了，比如收到消息后反复删字那段。节奏偏慢，但只要接受了调性就很容易被打中。

6.5/10。职场线看得我一边皱眉一边点头，有些细节太熟悉了，比如会前临时改方案、领导说“简单调整一下”。感情线就比较悬浮，像另一个剧组拍的。要是能删掉一半恋爱桥段会更紧凑。

8.5/10。近几年少见的成熟爱情片，不是只拍心动，也拍磨损、误解和彼此消耗。男女主的眼神戏很细，很多没说出口的话都在停顿里。结尾留得刚好，不负责治愈你，只负责让你想起某个人。

两星。营销吹得太过了，实际看下来就是普通流水线甜宠。误会、吃醋、和好、再误会，全套循环。男女主确实好看，但剧本给不到他们更多空间。最离谱的是配角工具人到像随叫随到的剧情按钮。

四星。很喜欢这种不急着给答案的片子，人物之间的沉默比台词更有力量。摄影很克制，配乐也不煽情。可能有人会觉得闷，但我反而觉得它的留白很舒服，看完后劲慢慢上来，适合一个人安静看。

两星。最大问题不是烂，而是无聊。每个桥段都似曾相识，连反转的位置都能提前猜到。演员表演没什么大错，但人物太扁平，根本记不住。看完只想说，下次剧本能不能再打磨一下。

7/10。犯罪部分不算新，胜在节奏干净利落，没有废戏。反派塑造得有点脸谱化，但主角的困境挺有代入感，不是开挂式聪明人。最后那场追逐拍得紧张，影院效果应该会更好。

四星半。看完有种被轻轻捶了一下的感觉，不是大开大合的悲剧，却很容易想起自己错过的人和说不出口的话。导演对声音的使用很妙，很多时候画面没给答案，环境声先把情绪带出来。很细腻。