8.5/10。年度最打动我的剧之一，不靠狗血堆情绪，而是把普通人的难处拍得很具体。每个角色都有自己的局限，也都有可爱之处。结尾没有强行圆满，但给了一点光，刚刚好。

三星半。恐怖氛围做得比故事好，很多声音设计很厉害，门外的脚步声比直接出现怪物吓人多了。但第三幕开始解释来解释去，神秘感掉了一半。胆小的人慎看，确实有几处挺阴。

四星半。导演真的很懂留白，很多情绪没直接说出来，却都藏在镜头和环境声里。配乐也很妙，不煽情但一直牵着人走。看完有点怅然，像是翻到一张旧照片，明明没发生大事却很难忘。

7/10。故事不复杂，但胜在讲得清楚，人物动机基本站得住。最喜欢女主的成长线，不是突然开挂，而是慢慢学会面对自己。中间有两集节奏偏慢，可以压缩一下。总体是稳稳的及格以上。

四星。最惊喜的是儿童视角没有被拍得幼稚，很多残酷的东西都通过细节轻轻带过。小演员太灵了，眼睛里有故事。节奏略慢，但情绪一点点累积，后劲比预想大。

两星。不是不能接受商业片套路，但至少人物要像人吧。这里每个人都像为了推动剧情临时写出来的，上一秒吵架下一秒和解，全凭台词通知观众。特效再热闹，也盖不住剧本的空。

三星。看得出导演想拍成文艺犯罪片，氛围是有的，雨夜、旧楼、昏黄灯光都很带感。但故事撑不住这个长度，中间反复兜圈子。男二演得最好，出场不多但很有记忆点。整体像差一口气的半成品。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经不容易，场景不多但调度很灵，靠人物对话撑住了张力。前半段像话剧，后半段逐渐失控，挺有味道。瑕疵是部分台词太书面，普通人不会那么说话，但整体完成度不错。

8分。非常喜欢这种不急着解释的叙事，很多信息藏在环境和动作里，观众需要自己拼。配乐也很妙，不抢戏但能把情绪托起来。可能不适合想看强情节的人，但我看得很投入。