两星。设定看起来很酷，预告也剪得很燃，正片却像没想清楚规则。世界观一会儿严密一会儿随便，主角每次遇险都靠巧合脱身。更要命的是对白又中二又解释过度，人物一开口就像在读设定集。看完只剩疲惫。

四星半。编剧太懂人性里那点别扭了，角色都不是坏人，却总能把话说错、把事做砸。看到后面又气又心疼。结尾没有给标准答案，这点我很喜欢，生活本来就没那么整齐。

四星。难得一部反派不是纸片人的片子，他的逻辑虽然可怕但能理解，这就让故事更有张力。主角也不是开挂圣人，会犹豫会犯错。结尾稍商业化，不过前面铺得好，还是值回票价。

四星半。看完心里很安静，不是那种强行治愈，而是让你承认生活确实乱糟糟，但人还是会继续往前走。音乐用得特别节制，最后一个长镜头我愿意单独加一星。

三星半。案件本身不算新鲜，但叙事结构挺聪明，几条时间线交叉得不乱。最喜欢老刑警那条线，疲惫感和执念都很真实。缺点是结尾收得太急，有些线索像临时补上的，差一口气到四星。

四星。节奏很利落，几乎没有废戏，动作场面也拍得清楚，不是那种剪得稀碎的糊弄。主角不是无敌开挂，这点挺加分。情感线稍弱，几句关键台词有点尬，但作为类型片已经很满足了。

四星。没有把老人拍成刻板的慈祥符号，而是有脾气、有私心，也会犯错，这点很难得。故事很小，却处处都是生活的重量。结尾不煽大情绪，只给了一个很安静的拥抱，我反而哭得更厉害。

8.5/10。很成熟的商业片，节奏、情绪、反转都踩得准，不装深沉也不敷衍观众。最难得是笑点和泪点都来自人物本身，不是硬塞。虽然有些桥段能猜到，但执行力强，看得很满足。

三星。开局非常抓人，一个小事件牵出一堆旧账，本来可以拍得很狠。结果越往后越保守，像是每次快要刺痛观众时就收手。演员群戏不错，尤其几场沉默对峙很有味道。遗憾的是剧本差一口气，没真正扎下去。