两星。看得出来想拍得高级，镜头慢、台词少、人物都皱着眉，但高级感不是把故事讲得模糊。很多情节像故意不说清楚，结果不是留白，是空洞。摄影加一星，其他真的很难夸。

三星。它最打动我的不是主线，而是那些边角料：晚饭桌上的沉默、旧手机里的照片、半夜亮着的便利店。导演很会抓生活瞬间，可惜故事本身有点薄，撑成长片略吃力。适合喜欢慢节奏的人，急性子慎入。

三星半。悬疑部分不算顶尖，几个反转都有迹可循，但胜在叙事清楚，不故弄玄虚。男主有些地方演得略满，女配反而很亮眼。最后十分钟有点赶，像突然想起片长不够了，整体仍然值得一看。

8.5/10。年度惊喜之一，文本扎实，表演克制，镜头也有自己的态度。最难得的是它能把普通人的困境拍得具体，而不是喊口号。后半段有一处巧合略明显，但整体情绪和完成度都很强。

两星。节奏慢不等于有质感，这部就是典型把沉默当深沉。人物经常站在窗边发呆，但观众并不知道他们到底在想什么。唯一亮点是摄影，城市夜景拍得很漂亮，可惜故事没跟上。

8.5/10。年度惊喜之一，明明是很小的故事，却拍出了很大的情绪。导演特别会捕捉人崩溃前的平静，很多镜头停得刚刚好。没有廉价煽情，但后劲很足。看完散场路上都不太想说话。

7/10。开头二十分钟非常抓人，生活细节拍得很真，几场饭桌戏让我想起自己家里的尴尬时刻。可惜后面转折略用力，人物突然开始说教。演员都不错，尤其女主眼神戏很稳，算是瑕不掩瑜。

两星。编剧对职场的理解可能停留在会议室吵架和老板拍桌子，很多情节离谱到像悬浮广告。演员再努力也救不了假。感情线也突兀，像为了给观众发糖硬塞进去的。弃了不亏。

7/10。没有大起大落，但胜在真诚。小镇里的人情、闲话和体面拍得很准，很多细节一看就是观察过生活。后半段略拖，几条支线可以砍掉。总体像一杯淡茶，越回味越有味道。