四星鼓励。小成本能拍成这样已经不错了，没有硬蹭宏大主题，而是踏踏实实讲一个普通人的困境。摄影有些粗糙，剪辑也偶尔跳，但情感是真的，最后一幕挺戳。

两星半。喜剧部分太依赖夸张表演了，演员一用力我就出戏。偶尔有几个包袱不错，但整体节奏忽快忽慢。温情段落又来得很突然，像硬把两部不同风格的片子剪在一起。

三星。故事挺温柔的，没有大开大合，全靠日常细节推进。适合在累的时候看，像喝一杯不太甜的热奶茶。缺点是人物弧光不够明显，看完觉得舒服，但记忆点不算多。

两星。真的被剪辑搞累了，时间线跳来跳去不是高级，是混乱。每次刚进入情绪就切走，导致人物关系始终浮在表面。摄影还行，演员也没拖后腿，可整体像一堆素材拼在一起，没有骨架。

四星。台词写得真好，不是金句堆砌，而是每句话都带着人物的性格和处境。几场对手戏看得很过瘾，像在听两个人慢慢拆自己的盔甲。结尾略理想化，但我愿意接受。

三星半。最喜欢它没有故作深沉，能把故事讲明白已经赢了一半。演员之间的化学反应也不错，很多互动都挺自然。可惜后面还是回到常规套路，前期积攒的好感被削弱了一点。

四星。法庭戏拍得很有张力，没有靠大喊大叫制造戏剧性，而是靠细节一点点反转立场。人物没有绝对好坏，这点挺难得。个别桥段略戏剧化，但瑕不掩瑜。

四星半。很喜欢这种不把观众当傻子的叙事，线索埋得自然，反转也不是为了反转。几个长镜头看得出调度功力，氛围一点点压下来。唯一遗憾是某个关键人物出场太晚，存在感稍弱。

8/10。导演对节奏的把控很成熟，该紧的时候不废话，该慢的时候也不怕留白。配乐使用克制，反而更有力量。最后的反转不是为了炫技，而是让前面的情感重新成立，这点很加分。