7分。看之前以为是普通治愈片，没想到里面有不少冷幽默，甚至有些地方挺扎心。节奏慢，但不散，像跟着人物一起在小镇里晃。最后的转变略理想化，不过那份善意我愿意接受。

两星。最大的问题不是俗，而是无聊。俗套如果拍得真诚也能好看，但这部每一步都像按模板生成。男女主明明不差，却被台词拖累得像在念情感博主语录。看到后面只想问：能不能正常说话？

6/10。悬疑外壳包着情感故事，想法可以理解，但推理部分太薄了，线索给得不公平，最后靠角色自曝解决问题。好处是氛围不错，几处夜景很有质感，适合当情绪片看。

四星。难得看到一部不急着煽情的亲情片，很多情绪都藏在小动作里，比如递药、留灯、假装没听见。节奏稍慢，但我反而喜欢这种留白。结尾没有强行大团圆，挺克制，也挺后劲大的。

三星半吧，前半段真的很抓人，生活细节拍得挺有质感，像是在旁边偷听别人吵架。但后面为了制造冲突有点硬拐，人物突然开始不说人话。演员都不错，尤其女主几个沉默镜头比台词有力，结尾稍微泄气。

4.5星。它把一个看似普通的故事拍出了很强的生命力，很多小细节都在发光。演员群像太自然了，像是镜头偷偷放在他们生活里。唯一的小遗憾是结尾有点太干净，现实可能更狼狈。但依然非常喜欢。

四星半。很喜欢它没有急着给角色洗白，而是让他们带着缺点继续往前走。生活哪有那么多顿悟，大多数人都是边犯错边学会道歉。结尾那场重逢拍得真好，不煽却让人眼眶发热。

6/10。能感受到导演想拍出黑色幽默，但火候不太稳定，有些地方荒诞得好笑，有些地方又像硬拗。演员都挺卖力，尤其反差最大的那个角色很亮眼。成品有趣但不圆。

三星。题材我很感兴趣，前面也确实拍出了那种压抑又暧昧的感觉，可惜导演太爱留白，留到最后有点空。女主的眼神戏不错，很多话没说出口都能懂。整体像一杯淡茶，喜欢的人会喜欢，不喜欢会嫌闷。