四星半。难得看到一部把青春拍得不油腻的作品，没有强行堕胎、打架和狗血三角恋，都是一些小情绪、小别扭和没说出口的话。后劲挺大，看完会想起以前班上那个总在窗边发呆的人，8.5/10。

⭐⭐⭐⭐。本来以为是轻松小品，没想到后面慢慢露出一点苦味。导演对细节的观察很准，尤其是亲密关系里的试探和退让。男二那条线略鸡肋，但不影响整体观感。

四星。镜头语言很成熟，很多时候不用台词也能表达人物状态。雨夜那场戏印象很深，灯光、声音和表演都配合得刚好。故事其实不新，但拍出了新鲜感。唯一遗憾是反派动机有点薄。

6.5/10。恐怖氛围做得不错，不靠突然大声吓人，而是靠空间和声音制造压迫感。有几场戏我是真的屏住呼吸了。但故事解释太多，越解释越没神秘感，最后反而不如前半段吓人。

三星。题材本来可以很尖锐，结果拍得有点温吞，很多矛盾刚冒头就被温情化解。优点是演员自然，几场日常戏很有烟火气。整体像一碗清淡的粥，舒服但不太有记忆点。

四星。很朴素的一部作品，没有炫技，也没有大段煽情，就是踏踏实实讲一个人怎么和过去和解。几场父子戏特别好，像生活里真实发生过的对话。缺点是节奏慢，适合静下心看。

两星。营销吹得太过了，实际就是一部普通流水线作品。反转靠剪辑藏信息，不是靠逻辑推进。演员颜值没问题，但角色都像标签：天才、疯子、白月光，没有人味。

6分。作为续集不算崩，世界观扩展了一些，也有几场漂亮的大场面。但核心冲突重复上一部，人物成长几乎原地踏步。粉丝应该会满足，路人可能觉得热闹归热闹，看完没什么新东西。

8分。悬念设置得很扎实，每集结尾都能让人想点下一集，但又不是那种廉价钩子。最喜欢反派的处理，不是纯坏，而是有一套自洽的逻辑。结局稍弱，不过整体很过瘾。