两星半。明明有很好的开局和不错的演员，偏偏剧本越写越离谱。人物总是在关键时刻做最不合理的选择，只为了把剧情推到下一场冲突。摄影还行，城市夜景拍得漂亮，但救不了故事的虚。

⭐⭐⭐⭐。一开始觉得平淡，看到后面才发现它的厉害在于克制。没有一句台词直接说爱，但处处都是牵挂。结尾那个转身太戳了，不煽情却很疼。个人很吃这种表达。

三星半。优点是氛围做得很稳，雨夜、旧楼、长镜头都挺有质感，演员也没有掉链子。但剧本后半段明显有点泄气，几个关键线索交代得太顺手，少了点真正的惊喜。总体能看，适合周末安静地看完。

三星半。开场很有劲，直接把观众拽进矛盾里，后面也一直保持着紧张感。可惜最后处理得太急，像是时间不够只能赶紧收尾。女配的表演很亮眼，很多时候比主角更有层次。

三星半。前半段的生活质感很好，像在偷看邻居家的烦心事，演员也都自然不端着。可惜后面为了制造冲突有点用力，几场吵架戏重复感明显。结尾收得还算温柔，整体值得看，但没有到神作。

四星。很喜欢它对小镇生活的描写，熟人社会那种热闹又窒息的感觉拍得很准。主线其实不复杂，但细节丰富，路边摊、旧楼梯、傍晚的广播都很有记忆点。演员不漂亮得刻意，反而特别可信。

三星。喜剧部分比预告好，几位配角贡献了不少笑点。但主线太弱，像一串段子硬串起来，情感落点也比较敷衍。影院里笑声不少，我也笑了几次，不过出了门就忘得差不多。

6/10。前半部分很抓人，谜团一个接一个，但后面明显撑不住，解释越来越牵强。最可惜的是女主线，本来很有层次，后面变成推动男主成长的工具。能看但遗憾不少。

五星。很久没有被一部剧这样慢慢击中了。它讲的不是多么传奇的人生，而是那些说不出口的委屈、忍下去的瞬间和突然崩溃的夜晚。表演克制到可怕，最后一集我缓了好久才关掉。