四星。节奏干脆，废话很少，从第一场戏就把观众拽进去。虽然有些桥段能猜到，但执行力够强，情绪点也准。最喜欢的是没有过度美化主角，缺点和脆弱都拍出来了。

7.5/10。没有想象中那么神，但确实稳。导演很会拍空间感，一个小镇被拍得像有自己的呼吸。故事不复杂，胜在人物都不是工具人。结尾留白我挺喜欢，有些事不说清楚反而更有余味。

6/10。典型的“看预告以为很炸，正片其实还行”。前半段铺垫太长，信息量又不够，差点看困。后半段进入主线后好很多，几场追逐戏拍得有速度感。整体像一道调味偏淡的菜，不难吃，但也不太想二刷。

四星。最喜欢它不急着煽情，很多情绪都藏在沉默里，反而更戳人。摄影很干净，空镜用得克制，配乐一响就有点想哭。缺点是支线人物有些没展开，像是剪掉了不少内容。

7/10。前半部很有耐心，慢慢把人物困境铺开，后半部开始有类型片的快感。虽然某些巧合略多，但情绪推进是顺的。最喜欢结尾没有强行大团圆，那一点点苦味让故事更可信。

四星。它没有把女性困境拍成口号，而是落在很具体的日常里：一句玩笑、一次沉默、一个不得不妥协的选择。女主表演很稳，眼神里有很多层。缺点是结尾稍微直白了一点。

三星半。儿童视角拍得很好，没有把孩子写成小大人。很多看似轻松的段落，其实背后挺酸的。缺点是成年人角色稍微扁平，尤其老师那条线太功能化。整体温柔但不甜腻。

⭐⭐⭐⭐。男二那条线写得真好，不是简单的好人坏人，而是有挣扎有软弱。相比之下主线反而略套路。摄影偏冷，跟故事气质很搭，结尾留得也刚刚好。

三星半。比预期好，至少没有把女性角色写成纯工具人，几个配角也有自己的生活痕迹。可惜后半段为了煽情把冲突堆得太满，反而削弱了真实感。整体温吞但不难看。