四星。节奏慢但不散，像是在陪一个人慢慢整理回忆。摄影没有刻意炫技，却特别贴人物情绪。老演员的表演太稳了，一个抬头就能讲出很多东西。不是大众口味，但喜欢的人会很喜欢。

两星半。前两集还挺有新鲜感，后面开始反复拉扯，误会、冷战、和好循环播放。主角人设也越来越崩，像编剧想到哪写到哪。服装和还不错，粉丝应该能吃，路人可能很难坚持。

四星。难得看到一部把小人物拍得不苦情的作品，笑点不是段子式的，而是从人物关系里长出来的。中间有几处节奏略松，但整体很真诚。最喜欢便利店那场戏，简单几句台词，比很多大段煽情都有效。

两星。最大问题不是慢，而是空。大量长镜头看似高级，实际没有提供更多信息，人物也缺少变化。看到最后我还是不知道导演想让我关心什么。摄影确实漂亮，但漂亮不能替代叙事。

7.5/10。很舒服的小品电影，没有大起大落，却能把一个普通周末拍得有滋有味。人物之间的尴尬、试探和善意都很自然。缺点是结尾略突然，像刚热好一壶茶就被端走了。

两星。看得出来想做成爽剧，但爽点总是差半拍。反派弱，主角赢得太轻松，观众还没紧张就结束了。台词也有点悬浮，像每个人都在发朋友圈文案。唯一亮点是节奏不拖。

两星。最大问题不是慢，而是没内容。大量长镜头看似高级，实际角色没有变化，情绪也没有推进。摄影师很厉害，导演可能太爱自己的构图了。演员都在努力沉默，但沉默久了观众只想看表。

8/10。很成熟的犯罪片，没有把重点放在猎奇上，而是慢慢剥开人物的选择。节奏稳，信息量给得恰到好处。结尾并不算震撼，但回想前面很多细节，会觉得冷。值得二刷。

8分。开头十分钟就把我抓住了，剪辑利落，信息量给得刚好。中段几次反转没有为了反转而反转，人物选择也说得通。唯一遗憾是结尾收得太快，如果再多给一个情绪落点，后劲会更足。