8/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼人物的过去。节奏慢但不空，细节很密。最后的处理比直接煽情高级，看到片尾字幕还在想前面的某句台词。

三星。概念先行的感觉很明显，创意不错，但执行上差了点火候。很多地方都像是“这里应该很震撼”，可镜头和表演没撑起来。中段有一场长对话写得不错，算是全片亮点。总体是有想法但不够成熟。

7/10。节奏慢，但不是无聊的慢，更像让你跟着角色一起呼吸。海边小镇的景拍得太美了，风声和浪声几乎成了另一个角色。主线稍弱，支线反而更动人。适合安静的时候慢慢看。

6/10。作为续集勉强及格，老角色登场还是有情怀加成，动作场面也比上一部更花哨。但故事明显是在重复成功公式，新角色没立住，反派更像临时凑数。粉丝可以看，路人别期待太高。

两星半。美术和服化道看得出花了钱，画面也确实漂亮，但剧本像拼贴出来的，人物关系一会儿深情一会儿冷漠，完全跟着编剧心情走。男女主有火花，可惜台词太悬浮，很多段落听得我脚趾抓地。

三星。故事结构很工整，工整到有点像范文，挑不出大错，也不太容易激动。人物塑造是最大短板，很多时候都像在配合情节走。演员倒是挺在线，可惜光靠演技很难把剧本的平淡完全救回来。

两星半。前几集还挺上头，悬念和节奏都不错，结果越往后越像编剧临时改大纲。人物智商忽高忽低，为了推进剧情强行犯错。演员尽力了，尤其男二贡献了不少高光。可惜结局太草率，白瞎开局。

四星。最打动我的是它拍出了普通人关系里的笨拙，明明想靠近却总说错话。没有特别戏剧化的桥段，但很多细节很扎心。配乐稍微多了一点，有时抢情绪，不过整体仍然温柔又克制。

三星半。导演很会拍城市，把夜晚的便利店、出租屋、天桥都拍得有点孤独。故事本身不新鲜，甚至有些桥段能提前猜到，但人物状态真实，尤其是打工人的疲惫感太熟悉了。