四星半。开场十分钟就把我抓住了，信息给得很少，但人物关系已经立起来。后面每一次反转都不是为了炫技，而是让你重新理解前面的选择。配乐极简却很有效。唯一小遗憾是最后一场戏稍微解释过度，少说一句更好。

7.5/10。不是那种猛砸情绪的作品，但胜在真诚。亲情线写得很细，很多小动作比台词更动人。缺点是中段节奏略慢，有两集完全可以压缩。适合安静的时候看，别倍速。

6分。制作确实升级了，场面比第一季大很多，但人物反而没那么鲜活。大家都忙着推动主线，少了以前那些闲聊和小表情。能看，甚至有几集很燃，但少了点灵魂。

两星。宣传说得很高级，实际看下来就是把几个网络热梗缝在一起，笑点过期得有点快。演员像在完成，每场戏都很用力。最尴尬的是自以为很毒舌，其实只是刻薄。中途几次想退出。

四星半。很久没有被一部剧这么持续吸引了，每集结尾都能让我点下一集。人物关系复杂但不乱，情感线也没有喧宾夺主。中间有一两集稍水，但整体完成度很高，属于看完还会去刷解析的那种。

两星半吧。设定一开始挺吸引人，密闭空间加时间限制，本来很适合做悬疑，可惜编剧后面越写越懒，反派动机像临时补的。演员都挺努力，但剧本真的兜不住。

一星。实在看不下去，剧情像短视频合集，冲突靠吼，转折靠误会，人物靠旁白解释。每集结尾都故作悬念，下一集又轻飘飘带过。浪费了这么好的演员配置。

三星半。节奏慢，但不是无聊的慢，更像在陪人物一点点走到无法回头的地方。导演对空间的利用很聪明，老房子本身像另一个角色。可惜结尾的象征意味太直白，稍微破坏了前面的含蓄。

四星。很喜欢它拍城市边缘人的方式，没有俯视，也没有把苦难当奇观。几位非职业演员的状态特别自然，粗糙里有生命力。故事简单，但细节扎实，看完会想起很多擦肩而过的人。