两星半。设定挺有意思，开场也很吸引人，但编剧明显没想好后面怎么展开。越往后越依赖巧合，角色动机也越来越飘。视觉风格不错，配乐也加分，可惜支撑不了整部作品。

两星半。喜剧部分还行，几位演员的节奏感撑住了场面，但一到煽情就垮，像突然换了一个编剧。尤其最后二十分钟，所有问题都靠一场演讲解决，太偷懒了。笑完也就忘了。

三星半。导演对小镇生活的观察挺细，菜市场、棋牌室、旧楼道都拍得有味道。故事没有特别戏剧化，但胜在真实。只是结尾突然拔高主题，有点像作文最后点题，稍微破坏了自然感。

四星。纪录片式的拍法很适合这个故事，没有过度煽情，却能让人一直揪心。最打动我的是那些不起眼的沉默，很多话没说出口反而更重。剪辑稍微有点碎，但不影响整体力量。

两星半。题材本来挺有潜力，开头十分钟甚至让我以为会是黑马，结果越往后越像短视频合集，反转一个接一个但都不疼不痒。配乐用得太满，生怕观众不知道该感动，最后反而有点尴尬。

⭐⭐⭐。笑点密度还可以，但有些梗太网络化，可能过两年再看就过时了。演员之间化学反应不错，尤其两位配角一出场就有戏。结尾强行团圆，稍微削弱了前面的讽刺。

三星。优点是轻松，缺点也是太轻松。很多矛盾刚出现就解决，角色像活在没有现实压力的泡泡里。适合下饭，不适合认真共情。男女主颜值和氛围还可以，至少看着不烦。

7/10。动作设计很实在，没有花里胡哨的慢镜头，拳拳到肉看得过瘾。剧情就是传统复仇线，没什么惊喜，但胜在不拖。反派最后弱得有点快，前面铺垫的压迫感浪费了。

四星。小成本但很聪明，知道自己钱不多，就把重点放在人物和空间调度上。几个室内长镜头完成得不错，压迫感慢慢堆起来。结尾稍微仓促，但瑕不掩瑜。