5/10。最大问题是太自恋，导演好像沉迷于慢镜头和旁白，导致每个情绪点都被反复强调。明明有一个不错的故事底子，却拍得又散又飘。摄影不错，配乐也好听，但我更想看人物而不是。

8/10。比起主线，我更喜欢它对城市边缘人的描写，几个人短暂相遇又分开，特别有漂泊感。镜头不刻意卖惨，反而更让人心酸。中间有段梦境戏略突兀，但整体气质很难得。

8.5/10。非常喜欢这种“表面没发生什么，其实全都变了”的叙事。人物之间的沉默比争吵更有力量，很多镜头会让人想起自己的某段关系。节奏确实慢，但我完全被它的情绪牵住了。

三星。导演很有野心，想讲命运、记忆和选择，但片长明显装不下这么多主题。前半段惊艳，后半段开始失控。几个视觉段落很美，单独拎出来能打五星，可整体还是有点可惜。

8分。它厉害的地方在于把一段很普通的关系拍得具体，聊天的停顿、吃饭时的尴尬、分别前的客气，都很像真实发生过。没有大起大落，却能让人一直看下去。结尾留白也刚好。

四星半。最喜欢它没有把苦难拍成展览，而是一直贴着人物走。很多场戏看似平淡，后劲却很足。结尾没有强行给答案，这点很喜欢。缺点是个别配角的故事线稍微有点悬空。

四星。前半段的生活质感很舒服，像在旁边偷听一家人的晚饭聊天，细节都不夸张。后半段情绪有点用力，几场哭戏略满，但演员确实稳，尤其母女对峙那段很戳我。整体是那种看完会想给家里打个电话的片子。

四星。它最厉害的地方是不靠强情节也能把人留住，靠的是细节和情绪的累积。某些瞬间真的挺戳，尤其是人物没说出口的部分。缺点是中间有点慢，但我觉得这个慢是可以接受的。

8/10。配乐太加分了，不是一直煽，而是在最需要的时候轻轻托一下。故事其实很简单，但拍出了时间流逝的质感。尤其几次季节转换，情绪跟着慢慢沉下去。很适合一个人看。