三星半。前半段的生活质感特别好，便利店、出租屋和夜班地铁都拍得很真实，像在看身边人的故事。但后面为了制造冲突有点用力，几场吵架戏重复度高。男女主演技自然，结尾收得不算惊艳但还挺温柔。

两星半。设定听起来很有意思，但拍出来就是另一回事。前面铺垫了那么多谜团，结果解谜部分特别敷衍，有种编剧写到最后不想圆了的感觉。优点是演员颜值和服化道还行，适合当背景音看，不建议认真推理。

四星半。看完心里闷了好久，它没有靠夸张桥段刺激观众，而是把普通人的选择拍得很扎实。配乐很少但用得准，几个无声段落反而最有力量。个人年度前列，值得安静看完。

7分。节奏比上一季紧凑很多，几条线交叉剪得挺顺，基本能一集接一集看下去。最惊喜的是反派终于不是脸谱化疯子，而是有自己的逻辑。只是主角团光环仍然太厚，关键时刻总有人救场，有点偷懒。

四星半。节奏非常稳，几乎没有废戏，每个小细节到后面都有回收。最难得的是人物不脸谱化，坏人也不是单纯坏，好人也会自私犹豫。看完有点后劲，尤其最后那个长镜头，没煽情但心里很堵。

四星。开头以为会很俗，没想到越看越有层次。它讲的不是单纯爱情，而是两个人如何面对自我和生活。中间有些桥段略偶像剧，但演员状态自然，硬是把俗套演出了可信度。

四星半。很少有剧能把中年人的崩溃拍得这么不戏剧化，没有大哭大闹，就是一次次忍住、一次次失眠。配乐用得克制，留白也多。看完不轻松，但会想起很多身边人。

四星。这个结尾我很喜欢，没有为了讨好观众硬给爽感，而是把代价摆在那里。主角一路走来的选择都有迹可循，哪怕不认同也能理解。节奏前慢后快，前二十分钟可能会劝退，但坚持看下去值得。

三星。青春片里算不油腻的一部，至少没有把疼痛当深刻。校园氛围拍得挺真，操场、晚自习、便利店都有记忆点。可惜成年后的部分太仓促，像急着给所有人一个交代，反而没那么动人。