四星半。它拍出了成年人关系里那种“明明在乎却说不出口”的别扭感。没有过度戏剧化，也没有用甜蜜桥段讨好观众。几场沉默对视比很多大段告白都动人。缺点是节奏偏慢，但我吃这一套。

三星。设定挺有意思，开局也抓人，可惜越往后越像在填坑说明书，人物动机被台词解释得明明白白，反而少了想象空间。特效不算顶级但够用，世界观如果再展开一点会更好。

三星半。笑点密度不错，尤其前半小时几乎没有冷场，影院里气氛挺好。后面想升华主题，反而变得拖沓，几段煽情略硬。喜剧演员的表演节奏很好，剧本再少一点说教会更顺。

三星。恐怖桥段设计得挺老派，突然音效和黑影都有，吓是能吓到，但不新鲜。比起鬼怪，我更喜欢它拍人物心理崩溃的部分。要是少一点套路惊吓，多一点心理压迫会更高级。

三星半。不是那种一眼惊艳的片子，但越看越有味道。导演很会拍沉默，很多没说出口的话都藏在动作里。可惜剪辑有点碎，几段回忆插入得不太顺，稍微影响情绪连贯。

8.2/10。很少见到这么克制又不失张力的作品，很多戏都不是靠台词，而是靠停顿和表情。它的高级感不是摆出来的，是细节堆出来的。偶尔会觉得慢，但那种慢恰好在酝酿情绪，挺厉害的。

四星。很喜欢它拍小人物的方式，不卖惨，也不居高临下。主角有缺点，会犯蠢，也会心软，所以才像真的人。几场群戏调度很好，烟火气扑面而来。最后十分钟稍煽，但我吃这套。

5/10。看得出导演想拍一种高级感，镜头冷冷的，人物都压着情绪，但故事本身太薄了。很多长镜头不是留白，更像没想好怎么推进。最后的开放结局也没带来余韵，只让我有点困。

三星半。慢热型，前几集甚至有点平淡，但越看越能感到编剧在铺情绪。最打动我的是那些不完美的和解，不是拥抱一下就万事大吉。缺点是部分副线存在感太低，像拍了又剪掉一半。