四星。很喜欢这种不急着煽情的拍法，很多情绪都藏在沉默和眼神里。配乐少但用得准，最后十分钟后劲很大。缺点是支线人物有点散，像是剪掉了一部分背景，导致某些选择不够有说服力。

三星。画面和音乐都是加分项，尤其几场黄昏戏很美。但故事太依赖旁白，很多本该通过行动表达的情绪都被说出来了。整体有文艺片的样子，内里稍微单薄了一点。

6/10。悬念设置不错，第一集结尾确实让我点了下一集。但越往后越发现坑挖得比填得快，最后靠一段长篇解释收尾，有点偷懒。演员表现加分，尤其女配很亮眼。

四星半。非常喜欢这种不动声色的幽默，很多地方笑着笑着就酸了。主角看起来很普通，但他身上的尴尬和倔强特别真实。结尾没有给一个大团圆，反而让我觉得尊重角色也尊重观众。

四星半。意外地被治愈到。它没有把生活拍得甜腻，主角也不是一下就变好，而是在笨拙地学习和自己相处。猫、阳台、便利店这些日常元素用得很自然。结尾那封信有点俗，但我还是哭了。

5/10。节奏问题太明显，前两集信息量爆炸，后面却开始原地打转。反转为了反转，人物动机经不起推敲。美术风格倒是不错，有几处场景很有记忆点，可惜撑不起整部剧。

7/10。作为类型片完成度不错，案件节奏快，信息给得也清楚。缺点是感情戏太模板，几次回忆闪回都很生硬。女反派倒是意外有层次，不是单纯坏人，这点比主线更吸引我。

三星半。看得出导演想拍类型片，也确实有几场戏挺带感，尤其夜间追逐那段。问题是信息量分配不均，前面藏太多，后面解释太赶。属于有野心但完成度差一口气的作品。

四星半。非常喜欢这种不急着解释的叙事，观众需要自己拼线索，也需要自己消化情绪。摄影有一种冷冷的美，像冬天清晨的玻璃。结尾看似平静，其实后劲很大，越想越难受。