7.5/10。节奏明快，人物关系清楚，笑点和泪点都没有过度消费。最喜欢的是它对失败者的描写，没有嘲笑，也没有强行励志。结尾虽然稍微套路，但情绪到位。属于看完会觉得世界没那么糟的片。

三星半。男女主化学反应很足，很多对视和停顿都比台词好看。可惜编剧后期开始强行制造障碍，明明一个电话能解决的事硬拖三集。甜是真的甜，气也是真的气。

三星。它的问题不是难看，而是太安全了。每个转折都在预期之内，每个角色都完成规定动作，没有惊喜也没有大雷。适合不想动脑的时候看，看完就像吃了一顿普通套餐。

四星。导演很会拍空间，小屋、走廊、电梯都被拍出了压迫感。虽然成本不高，但用声音和调度制造紧张，比一味堆血浆高级。结尾解释稍微多了点，要是再含蓄一点会更有余味。

7/10。挺喜欢前半段的黑色幽默，笑得出来也能感到人物的荒凉。后半段转严肃之后稍微失衡，有些桥段像为了拔高主题硬加的。总体完成度不错，导演有风格，但还可以更狠一点。

8分。节奏慢但不闷，因为每个细节都有回响。导演很懂如何用日常小事堆出情绪，最后一场告别没有哭天抢地，却让我直接破防。配乐少而准，是那种适合一个人静静看的片。

三星。设定新鲜，世界观也有一点意思，但讲故事的方式太普通了。前半段不断丢概念，后半段忙着解释，人物反而被挤到边上。视觉风格挺统一，可惜情感没有真正落地。

三星半。剧本不算扎实，但氛围拿捏得很好。雨夜、旧楼、电话铃这些元素组合起来很有年代感。男主的表演偏内收，刚开始觉得木，后来发现挺符合角色。结局有点潦草，像预算用完了。

⭐⭐⭐⭐。拍得很真诚，不是那种把底层生活当奇观展示的片子。人物有窘迫，也有自己的幽默和倔强。最喜欢饭桌那场戏，几个人明明都在笑，却能看出每个人心里都有事。瑕疵有，但情绪是真的。