四星半。年度意外之喜，本来以为是普通犯罪片，没想到核心其实是人和记忆的关系。剪辑非常聪明，信息给得刚好，不会把观众当傻子。最后一幕回味很久，值得二刷。

三星半。犯罪线不算复杂，甚至有点老套，但胜在人物关系写得扎实。警察和嫌疑人之间那种互相试探挺有张力。后半段有一处巧合太明显，让我出戏了一下。整体还是比很多同类强。

两星半。悬念设置得很勤，但每次快要有意思的时候就切去无关支线，观感被打断。反转不是越多越好，关键得有力量。演员整体在线，尤其老戏骨稳得住，可惜剧本没给他们更多空间。

四星半。看到后面完全忘了在看表演，像是真的认识这些人。导演很会拍沉默，很多重要时刻没有台词，反而让观众自己补完。不是轻松的片子，但真诚到让人愿意被它刺一下。

四星。虽然故事框架很传统，但细节处理得真好。父子之间那种想靠近又别扭的状态太真实了，不靠大吵大闹也能让人共情。结尾那场戏有点催泪，不过没有过度煽，分寸不错。

两星。台词尴尬到我几次暂停缓一缓，角色一吵架就开始背作文。剧情也非常依赖巧合，所有人都刚好在同一家咖啡馆听到关键秘密。演员颜值不低，但真的救不了剧本。

6/10。视觉风格很强，一眼能看出导演审美，但叙事太碎了，很多段落像拼接。不是不能留白，而是留到最后我都不知道角色为什么这么痛苦。适合截图，不太适合共情。

四星。悬疑氛围比案件本身更出色，冷色调和空镜用得很准。主角不是传统意义上的聪明人，而是靠执念一点点往前挖，这点挺真实。缺点是部分支线没收干净，略有遗憾。

8/10。法庭戏拍得挺扎实，没有过度神化主角，辩论也不是靠吼赢。案子本身并不复杂，但人物背后的选择很有分量。最后一场陈述有点煽情，不过演员演得稳，还是被打动了。