三星。看得出来导演很想讲普通人的疲惫和体面，很多片段都让我想到自己上班后的状态。但问题是太碎了，像把十几个短视频拼在一起，情绪有了，故事没站住。表演自然，台词偶尔太金句。

7/10。作为续集已经算稳，没有完全吃老本，也补了一些前作里没展开的东西。新角色还算讨喜，但存在感有点抢，老角色的弧光反而被压缩。动作设计比上一部更花哨，情感线则稍弱，整体能看。

8.5/10。非常成熟的作品，最厉害的是它把复杂情绪拍得很清楚，却不替观众下结论。摄影、表演、剪辑都在同一个频道上。看完没有立刻哭，回家路上想起某个镜头突然难受起来。

四星半。结尾那场戏太好了，没有台词也能把所有情绪推到最高点。前面看似平淡的细节都在那一刻有了意义。不是人人都会喜欢的片子，但对上频率会很受触动。

7.5/10。开局有点慢，熬过前三集后渐入佳境。它的厉害在于把普通人的困境拍得不吵不闹，却很有压迫感。结局不算圆满，但也正因为不圆满才更可信。

三星半。悬疑外壳下其实讲的是亲情和遗憾，这点还挺打动我。只是类型元素和情感线融合得不够自然，有时像两部片子在抢方向。演员整体在线，配角尤其出彩。可以看，但别抱神作期待。

四星半。后劲太大了，看完当下没哭，回家路上反而越想越难受。它没有把悲伤拍成灾难，而是藏在每一次吃饭、等车、整理房间里。节奏很慢，但只要进入状态就会被牢牢抓住。

三星半。前半段的生活质感很迷人，饭桌戏和街景都拍得像真的在身边发生。可惜后半段为了制造冲突有点用力，几个角色突然开始说教。演员都挺自然，尤其女主的眼神戏很稳，整体还是值得一看。

四星。很喜欢这种黑色幽默的调调，荒唐但不离谱，笑完又有点心酸。剪辑节奏干脆，配乐也很有辨识度。个别支线收得不够完整，但整体气质太对我胃口了。