四星。它最好的地方是没有把爱情拍成救命稻草，两个受伤的人靠近，但也保留各自的刺。台词偶尔有点文学腔，不过演员处理得自然，不算出戏。最后没有大团圆，我反而松了一口气。

四星。片子有种很少见的松弛感，人物不急着成长，故事也不急着给答案。看似平淡，其实每场戏都在慢慢累积情绪。喜欢海边那段长谈，像把很多没说出口的话都吹散了。会想二刷。

四星半。看到最后真的被击中了，它讲的不是某一种特殊经历，而是每个人都会遇到的失去和自我和解。表演非常细腻，尤其几场哭戏没有崩成狗血。节奏慢，但每一秒都有意义。

四星。很治愈但不廉价，讲的是人与人之间慢慢建立信任的过程。没有什么惊天动地的大事件，却能让人一直看下去。几段做饭的戏拍得特别香，半夜看简直折磨人。

三星半。设定有点老派，但执行得认真。导演没有急着抖包袱，而是慢慢建立人物关系，所以后面的情绪能成立。缺点是结尾太规整，像是怕观众不满意，硬把所有线都收得很圆。

7/10。完成度比预想高，节奏也不算拖，悬疑线基本能兜住。问题是反派写得太工具人，最后解释动机的时候有点像在念设定。摄影冷冷的质感不错，适合晚上一个人看，但别期待特别烧脑。

两星。特效预算应该不低，怪物和场景都挺唬人，但叙事太潦草了。主角团一路做错误选择，还没人反思，观众只能干着急。爆米花属性有，但看完真的留不下什么。

5/10。设定听起来挺有意思，执行却很平。世界观只停留在几句旁白里，人物遇到问题的解决方式也太方便。最大优点是时长不长，看着不累；最大缺点是看完也没留下什么东西。

8/10。没有大开大合的戏剧冲突，却看得我很投入。它讲的是中年人的疲惫和体面，很多情绪都藏在沉默里。最后那场在车里的戏太准了，什么都没爆发，却比吵架更难受。