四星。很喜欢它的幽默感，不是哈哈大笑那种，而是生活里很尴尬又很真实的冷笑话。每个角色都有点可怜也有点可气。结尾没有强行治愈，反而让我觉得踏实。

7.5分。整体比想象中成熟，导演很会抓人物关系里的暗流，很多情绪都藏在眼神和停顿里。中间有点松，但最后二十分钟拉回来了。不是爽片，却有一种后劲慢慢上来的疼。

三星半。演员阵容很稳，几场对手戏有火花，尤其是两位中年演员之间那种旧账没算清的感觉很真实。可惜剪辑有点碎，时间线跳来跳去并没有增加高级感，反而让情绪断了好几次。

8/10。群像写得真不错，每个人都不是绝对好坏，而是在自己的处境里做选择。台词也接地气，没有那种悬浮的高级感。唯一遗憾是结尾略仓促，几条线收得太快，但前面的铺垫足够扎实，值得追完。

7.5/10。它最好的地方是懂得停顿，很多情绪不是靠台词说出来的。小镇景色拍得又美又冷，像角色心里那块结冰的地方。缺点是支线人物有点工具化，但整体完成度很高。

三星半。前半段很像一杯淡茶，慢慢喝才有味道。城市边缘人的状态拍得挺准确，疲惫、麻木、偶尔一点亮光。可惜后面为了制造戏剧冲突，安排了几段不太自然的巧合。

8分。台词写得真好，不是那种堆辞藻的好，而是每句话都贴着人物。看两个中年人聊天居然能看得这么入神，靠的是生活经验和分寸感。结尾轻轻落下，没有喊口号，很舒服。

8/10。导演很会拍“人不说出口的东西”，表面上大家都很平静，其实每句话下面都有旧账。演员群像特别好，没有绝对的坏人，只有各自的委屈和算计。看完有点堵，但很过瘾。

四星半。镜头太会捕捉人的疲惫了，公交车、出租屋、便利店这些场景都拍得很真实。没有大起大落，却像一整天的潮湿空气压在身上。看完不轻松，但会想推荐给朋友。