四星半。非常喜欢这种不急着讲答案的电影，人物之间的沉默比对白更有分量。摄影冷静到近乎残酷，却没有故意卖弄。最后一个镜头停得刚刚好，我坐到字幕出来才缓过来。8.5/10。

7/10。节奏比预想中稳，没有一上来就猛灌信息，而是慢慢把人物关系铺开。最喜欢男二那条线，克制又有余味。缺点是结尾收得太急，像是突然想起片长不够了，情绪刚上来就没了。

四星半。看完心里堵了一会儿，明明没有什么大开大合的情节，却把普通人的疲惫拍得很准。镜头不煽情，台词也不喊口号，反而更疼。最后那个长镜头我愿意单独加一星。

6/10。喜剧外壳下想讲严肃议题，这个方向没问题，但平衡没做好，笑点和泪点经常互相打架。前半段好笑，后半段突然开始上价值。演员救了不少尴尬台词，整体勉强及格。

四星。它最好的地方是诚恳，没有把普通人的苦难拍成奇观。很多小细节很扎心，比如账单、公交、没说出口的委屈。结尾没有强行大团圆，我反而觉得舒服。生活不一定变好，但人至少还能喘口气。

三星半。剧本有不少巧思，尤其前后呼应做得不错，二刷应该能发现更多细节。但导演节奏控制一般，有几段明显该快不快。男主演技稳定，女主前期稍生硬，后面进入状态后好了很多。

三星半，完成度还可以。动作戏拍得干脆，拳拳到肉，比那些慢镜头堆出来的打戏舒服多了。文戏就比较普通，尤其感情线像是硬塞进去的。男主状态很好，眼神里有疲惫感，挺贴角色。

三星。前半部分像一盘好菜的备料，人物、场景、悬念都有了，结果后面火候没掌握好，越炒越乱。还是能看出导演的野心，只是剧本支撑不住。某几场对手戏值得单独加一星。

四星。虽然是老题材，但拍出了新鲜感，尤其是把职业细节落得很实，不像有些剧只会让主角穿着漂亮衣服开会。感情线点到为止反而更好看。后半段略有鸡汤味，不过不影响整体。