两星。滤镜太厚了，所有人都白得发光，连吵架都像拍广告。剧情也是熟悉的配方，误会、和解、再误会，循环到大结局。演员倒是不讨厌，但人设实在没法救。适合当背景音，不适合认真追。

7.5/10。打戏非常爽，拳拳到肉，不是那种剪得稀碎的假动作。故事就比较传统，复仇、师徒、宿命全都齐了，但胜在执行力强。反派塑造稍弱，除了狠之外没什么记忆点。

两星半。设定本来挺有意思，结果拍成了流水线爽片，人物一开口就像在念剧本。动作戏还算利落，剪辑也不拖泥带水，但情感线太尴尬了，看到最后只想问一句：你们到底熟吗？

7.5/10。慢热，但越看越有味道。它不靠狗血推动，而是靠关系一点点变化吸引人。几场沉默的戏比对白更有信息量。缺点是剪辑偶尔跳得生硬，有些时间线需要自己补。喜欢细腻叙事的会比较喜欢。

两星。真的太吵了，从头到尾都有人在喊，配乐也恨不得每秒提醒你该激动了。故事内核其实可以，但呈现方式太浮夸。几个配角比主角有趣，可惜戏份少得可怜。

三星半。很典型的小成本佳作，场景少但调度不偷懒，靠演员和对白撑住了大部分时间。中间一场饭桌戏特别精彩，尴尬、愤怒和委屈全在里面。结尾略仓促，像预算突然没了。

三星半。作为续集已经算稳了，老角色回归有情怀，新角色也不算讨厌。只是故事还是在重复上一部的结构，惊喜感少了很多。彩蛋比正片更让人兴奋，希望下一部真能玩点新的。

三星。题材本身很讨巧，也有几场戏拍得挺真诚，能看到创作者想表达的东西。但剪辑有点碎，人物情绪跳得快，导致一些本该感人的地方没落下来。属于能理解好评，但我没完全被击中。

四星半。喜欢它的克制和留白，很多关键事件都没有正面拍，反而更让人去想。女主从一开始的紧绷到最后的放松，变化非常细腻。摄影像呼吸一样，不炫技但很贴人物。看完有种安静的难过。