四星。它最厉害的是把一个很小的故事拍出了时间的重量，很多镜头不说话却很有情绪。老人和孩子的互动自然，不刻意卖萌也不强行催泪。中间有一段稍微松，但结尾收得很好，看完心里安静了好久。

7.5/10。整部片最迷人的是那种旧旧的质感，像翻一本有灰尘的相册。故事并不复杂，但关于记忆和告别的部分处理得很温柔。中间有些段落略松散，不过情绪一直在。看完想起很多很久没联系的人。

7/10。很适合一个人晚上看，安静、细腻，有点淡淡的忧伤。故事没有太多戏剧性，却能让人想起自己的某段关系。缺点是部分对白太文学腔，现实里没人这么整齐地表达。

两星。滤镜白到所有人都像没睡醒，台词也像短视频金句合集。最不能忍的是角色遇到问题永远靠偶然听见、偶然撞见推动，太偷懒了。甜宠可以不现实，但至少要让人相信他们真的相爱吧。

三星半。前半段氛围真的不错，雨夜、旧楼、闪回都很有味道，演员也撑住了那种疲惫感。但到后面谜底揭开反而有点泄气，像是编剧为了反转硬拧了一下。总体还是值得看，尤其适合喜欢慢节奏悬疑的人。

5/10。看得出来导演野心很大，想讲爱情、阶层、创伤和自我和解，结果每条线都浅尝辄止。台词有几句挺漂亮，但人物不像在生活，更像在轮流发表感想。音乐不错，至少把情绪垫住了。

四星半。看完缓了很久，电影没有制造巨大事件，却把人的孤独拍得很具体。空镜头不多但都很准，配乐也没有抢戏。最后那个回头太克制了，情绪一下涌上来。不是大众爽片，但很值得。

四星。恐怖氛围营造得不错，不靠一惊一乍吓人，而是靠空间、声音和人的心理变化慢慢压过来。只是结局解释得太明白了，反而少了点余味。如果能再留白一点，会更高级。

三星。它的优点和缺点都很明显：优点是演员真诚，缺点是故事太规整。每个节点都在预料之中，几乎没有惊喜。好在情绪不假，某些亲情段落还是能让人想起自己家里的小事。