四星半。镜头太美了，但不是空洞的美，每个长镜头都在服务人物状态。看完有种被轻轻推了一下的感觉，不激烈，却很难忘。可能不适合想看强情节的人，但我很吃这一套。

四星。很喜欢这种不急不慢的叙事，像慢慢翻一本旧相册。看似没什么大事，但每个细节都在积累重量。摄影太加分，尤其雨天和黄昏的几场戏。缺点是门槛略高，容易被前二十分钟劝退。

三星。题材挺现实，能看出创作者想表达的东西很多，但每条线都只讲了一半。主角的困境很有共鸣，配角却像功能牌，需要推动就出现，不需要就消失。整体不差，只是离“打动人”还差一口气。

6分吧。开头的设定还挺抓人，校园氛围也拍得真实，不是那种滤镜糊到看不清的青春回忆。可惜后半段硬拗成长线，所有误会都靠不说话制造，观众比角色更累。好听，能加半星。

6/10。设定有新鲜感，前半段的解谜过程也挺有参与感，但越到后面越依赖巧合。主角光环太明显，危险来得快去得也快。作为下饭片合格，想深究逻辑就会难受。

两星。预告剪得太会骗人了，正片完全不是那个质感。悬疑部分漏洞很多，警察像摆设，主角团靠巧合一路通关。最后反转也没惊喜，属于观众早就猜到但角色一直不知道。唯一加分是夜景拍得还不错。

四星。看完心里很安静的一部片。它讲失败、衰老和重新开始，但没有把人物拍得很惨。很多时候人就是在一个普通早晨突然想明白一点。节奏慢，但慢得有意义，我挺喜欢。

8分。最喜欢它的克制，没有把悲伤拍成苦情连续剧。演员表演很细，尤其是父亲坐在走廊那场，什么都没说却让人鼻酸。结尾不算圆满，但很真实，像生活本来就不会给满分答案。

⭐⭐⭐。能看出导演想拍得高级，但剧本撑不住这个野心。镜头很冷，台词也故意留白，可人物动机没有铺够，就显得有点装。演员其实都不错，尤其女二很抢眼。整体像一道摆盘精致但味道偏淡的菜。