四星。慢热，但越看越有味道。它拍的是一段关系如何从亲密变成沉默，很多细小的失望堆起来比大吵大闹更可怕。两位主演都很克制，眼神和停顿比台词更有分量。中段略闷，但我能接受。

6分。作为喜剧笑点不算密集，但有几段确实戳中打工人的痛点，电影院里大家都笑得挺真实。可惜后面非要上价值，几句台词像从宣传栏里抄来的，瞬间出戏。演员化学反应不错，如果剪掉十分钟会更利落。

8.5分。这个题材能拍成这样已经很难得了，既不悬浮，也不故作深沉。人物间的小摩擦拍得特别真实，有些细节像从生活里直接抠出来的。结尾略保守，但整体很完整。

8.5/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物的选择都能理解，也都有代价。镜头里很多细节值得回味，比如反复出现的那扇门。演员表演几乎没有痕迹，像是在旁观真实生活。

四星半。完成度非常高，几乎没有废戏。剪辑干净，信息给得刚刚好，观众一直被牵着走但不觉得被糊弄。演员群像也立住了，每个人都有自己的小算盘。结尾不算完美，但已经很满足。

8分。类型片完成度很高，动作戏干净利落，不靠疯狂剪辑糊弄观众，几场近身搏斗看得很过瘾。人物虽然不复杂，但动机清楚，情绪也站得住。缺点是反派略脸谱化，少了点真正的压迫感。

7.5/10。开头十分钟就把人物状态立住了，这点很厉害。后面一路往下坠，看得很压抑但不廉价。结尾没有给爽感，可能会让一部分人不满意，但我觉得这种不舒服才真实。

四星。导演很会拍城市夜景，霓虹、雨水、便利店，组合起来有一种孤独的浪漫。故事是老故事，但情绪很准。男主不算讨喜，却很真实。结尾那一下没有落俗套，我个人很吃这一套。

三星。开头很抓人，悬疑氛围和剪辑都在线，我一度以为会是年度黑马。可惜中段开始反复绕圈，线索给得太刻意，结局也不算惊喜。适合周末随便看，看完不会生气也不会想二刷。