四星。很喜欢这种小城故事，街道、理发店、旧楼梯都有生活气。导演没有把普通人的困境拍得特别苦情，而是有一点幽默在里面。后半段略散，但那种“日子还得过”的感觉拍出来了。

⭐⭐⭐。典型的“预告片比正片精彩”。设定一开始很吸引人，结果后面走向越来越普通，像是把所有安全牌都打了一遍。演员颜值和氛围撑住了一部分观感，但剧情没有真正展开，略失望。

8/10。很成熟的犯罪片，没有把重点放在猎奇上，而是慢慢剥开人物的选择。节奏稳，信息量给得恰到好处。结尾并不算震撼，但回想前面很多细节，会觉得冷。值得二刷。

四星。纪录片质感很强，人物采访没有刻意引导情绪，反而更动人。很多普通人的瞬间比戏剧化设计更有冲击力。剪辑稍微保守，结构不算新，但内容本身足够撑住全片。

三星。开头很有气势，世界观铺得挺大，结果中后段明显收不住。很多设定只出现一次就没下文，像在为续集留坑。看完不难看，但也没到让人迫不及待推荐的程度。

四星。喜欢它拍失败者的方式，没有嘲笑，也没有强行励志。主角身上那种又怂又倔的劲儿很真实，很多瞬间像照镜子。结尾给了一点光，但不是假大空的成功学，挺难得。

6/10。题材我很感兴趣，前两集也确实有新鲜感，可越往后越像普通偶像剧套了个行业外壳。专业部分浅尝辄止，感情戏反而越铺越多。男女主化学反应不错，但剧情总在关键处掉链子。

7.5/10。节奏明快，人物关系清楚，笑点和泪点都没有过度消费。最喜欢的是它对失败者的描写，没有嘲笑，也没有强行励志。结尾虽然稍微套路，但情绪到位。属于看完会觉得世界没那么糟的片。

7分。科幻设定不算硬，但情感核心抓得住。它真正想讲的不是技术多厉害，而是人怎么面对失去和记忆。中间有些解释台词略笨，特效也有预算痕迹，不过完成度已经挺惊喜。