三星半。很适合在晚上一个人看，节奏慢，但不闷。它拍的是那种难以开口的孤独感，很多细节轻轻落下。缺点是部分象征意味太明显，像怕观众看不懂一样。

三星。拍得很工整，没有明显短板，也没有特别惊艳的地方。故事从第一幕就能猜到走向，但情感铺垫还算细腻。适合想安静看一部不费脑片子的时候，别抱太高期待。

5/10。设定看起来很带感，结果执行得像流水线产品。角色人均降智，关键时刻总要做最不合理的选择推动剧情。特效还行，动作场面也不算差，但看完脑子里只剩“就这？”两个字。

三星。导演野心不小，想讲家庭、成长和遗憾，但每个主题都只碰到一点，没有真正挖下去。好在演员演得真诚，几场争吵戏很像真实生活，不是那种为了吵而吵。整体可看，但谈不上惊艳。

三星半。案件本身不算新鲜，但胜在叙事清楚，几条线交叉得不乱。男主表演有层次，从疲惫到崩溃都挺自然。遗憾是女性角色写得偏单薄，基本围着主线转，如果能再丰富一点会更好。

7/10。看得出主创做了功课，行业细节比想象中靠谱，不再是披着职业外衣谈恋爱。可惜感情线后期有点喧宾夺主，反而削弱了职场部分。整体仍然算近期可追。

三星半。开头真的很惊艳，冷幽默和荒诞感拿捏得不错，人物说话一本正经地离谱，很有意思。但中后段开始重复同一种笑料，新鲜感下降。结尾有点强行升华，不过整体仍然比很多喜剧更有想法。

8分。最喜欢的是它不急着给观众答案，很多情绪都藏在细节里，比如门口那盏灯、反复出现的雨声。摄影很克制，留白也足够。可能有人会嫌闷，但我觉得这种慢恰恰是它的气质。

三星。看完心情挺复杂，一方面佩服它敢拍一些不讨好的情绪，另一方面又觉得导演太迷恋自己的表达，忽略了观众进入故事的路径。某些段落很有灵气，某些段落又拖得让人坐立不安。