两星。真的太长了，两个半小时里至少有四十分钟可以删。人物说话绕来绕去，情节推进却很慢。高潮段落本该燃，结果因为铺垫过度反而没劲。摄影和演员救了一点，但整体观感疲惫。

四星。非常适合深夜看的剧，有点丧，有点暖，人物都不完美但都挺可爱。它不急着给你答案，只是陪你待一会儿。几首插曲选得很好，听到副歌的时候突然就破防。节奏慢是缺点，也是它的气质。

三星半吧。前半段的生活质感特别好，厨房、公交、旧楼道都拍得很真实，像在偷看别人家日子。但后面为了制造冲突有点用力，几场争吵写得太满，反而没那么动人。演员都不错，尤其妈妈那个角色很有层次。

四星半。拍得很克制，但一点都不冷。它讲的是普通人的困境，没把谁塑造成完美受害者，也没把谁写成纯坏人，这点很难得。最后十分钟没有煽到哭天抢地，却让我一直坐到字幕结束，后劲强。

三星半。前面铺垫很慢，差点弃了，熬到第四集才开始进入状态。氛围营造不错，尤其夜戏和空镜很有压迫感。可惜真相揭开以后反而普通，谜底没有过程精彩，属于看完会觉得还行但不想二刷。

四星。看之前以为是普通治愈片，没想到后劲挺大。它没有告诉你一切都会好起来，只是说有人愿意陪你坐一会儿。猫、旧屋、夏天这些元素都很容易拍俗，但导演拍得干净。最后一封信太戳了。

8.5/10。几乎没有废戏，每一场对话都在改变人物处境。最喜欢的是它不急着给观众答案，而是让你在不同立场之间摇摆。表演也太稳了，几个沉默的停顿比台词更有戏。结尾留白很妙，看完还在脑子里绕了很久。

⭐⭐。前期营销吹得太满，实际看下来就是普通爽剧。爽点确实密集，但逻辑漏洞也密集，主角光环亮到刺眼。适合一边吃饭一边看，认真追就容易被气到。

四星。看得出导演很爱这些角色，没有把他们当成笑料消费。很多喜剧桥段背后都有一点酸，笑完会沉默一下。缺点是部分段落略重复，剪掉二十分钟可能更利落。